寫作的障礙

來英國這一趟，終於發現其實自己的個性是外向的。我很需要朋友，很怕寂寞，也很喜歡在台前說話，當然，是真的有話可說時。自己一個人時，我會覺得很無聊，也不知道該做什麼。過去的生活中，充滿了工作、學業與家庭，我很有自己的時間，也常會渴望自己的時間，所以一直以為我可以獨處得非常愉快。

人到中年，開始認清自己的局限，應該是件好事情。也沒有那麼想再改變，或強迫自己學習，這就是我。我指得是不要再迎合別人的觀點，不要再做一個符合政治正確的人，而能在更為短促的人生中，好好說一些自己真正想說的話，想做的事。而不是隱藏或掩飾，因為這種虛假，常常也讓我無言，只是為了活著去迎合。

不過，對於獨處，我對於寫作一直情有獨鍾。每個人記錄生命的方式不同，或者體驗生命的方式不同。對於我而言，寫作是一種證明我活著，或者讓我的生命能夠有更豐富意涵的展現。因為行動本身需要靠言說展現意義，同樣的一個動作，可是若透夠透過言說解釋、闡釋，整個行動開始有了新的意義。當然，不否認有時言說會有欺騙的時候，但是言說也有自已的運行規則，譬如一致性、需要說明等等。

可是在寫作上，我也常有兩種困境，使得我常常保持沈默，特別是在政治立場上。我周遭許多人都是自由派，我確是個在許多方面是保守派的人。當然，我深知保守派的問題，包括言行不一（保守派的許多人都有外遇、酗酒、好賭），守舊等。不過，有些論點上，我也不是一般歸類的保守派，譬如對於同性戀婚姻上。又譬如對於進步的信念，我卻又是一個進步觀、科學觀、現代化論者。有時對於科學、進步與文明有一種傻傻的迷信，這其實也是非常不保守的。所以嚴格來說，我還不能歸類為保守派。

甚至，我也發現自己寫作的第三個困境，就是思考還不過周延，所有沈默，有助於躲避。不過，後果也是自己的思慮就越來越模糊了。就這樣得過且過。我很佩服一些敢在立論上挑戰的人，這種競爭性，迫使他們不斷的思考，不斷的精進自己的論點，甚至更洞悉不同觀點。我很佩服這種人，在思想上的勇於挑戰，讓自己的想法更有道理。

慚愧的是，我自己其實努力在這一行，走了很久。包括政治哲學、政治修辭，其實都是在幫助我如何想得清楚、如何說得清楚。所以，我想說，「古之學者為己」，其實我也就是在解答、彌補自已的不足之處。

為何我要讀第二個博士，因為我太笨了，一個不能讓我變聰明。

因此，在寫作上，因為我的立場是偏保守的，與大家的意見不太一樣，所以我保持沈默。有時甚至迎合大家的觀點。但是這種隱藏，並沒有真正改變我的立場或者偏見，而往往只是讓我的偏見，自以為是而已。所以，我覺得在我步入中年之後，我覺得不能讓自己再得過且過了。應該要有勇於犯錯與修正，當然也可以擇善固執，而不是隨波逐流。

過去努力做一個大家喜歡的人，現在努力做一個自己喜歡自己的人，當然若有少部分人欣賞，我也會發常高興。

在政治立場上，我也有一個很大的困境。我一直也不喜歡談自己的政治立場，我想這是許多台灣人都有的傾向吧！為了避免紛爭，我會掩飾自己的立場。不過，事實上，我想這種隱藏，也只是堅持自己的偏見而已，不再去進一步分析。我不否認，有時候正因為情感性的依附，所以似乎是用話語說不出來，甚至沒有道理的。而有的時候，這種情感也是因環境而異的。譬如，我對於中國文化與歷史，非常有感情，對於中華民國也非常有感情，十次革命，建立了民主共和國之類。這些本來可以是很自然的事，但是在台灣民主化的過程中，這些變成了很奇怪的事。於是乎我開始無言了，不知道怎麼表達自己的主張與道理。原本是一個自我認同的對象，反而成為努力去隱藏，或者自己也不知道如何表達的一種主張。

隨著年紀的增長，慢慢知道這種隱藏，不是真正的我。 特別是在國外時，我開始更深刻知道自己的身份認同，與想要表達的自己。暫時脫離了原來的環境，我可以重新面對自己，面對想要的身份。當然，我不否認在回去原來的脈絡之後，會不會又開始無言了。

所以，我想要透過這樣的書寫，讓自己知道與表明。

生命有限，我努力試著符合社會的要求，但是，我怕自己只是隱藏著，而後消失。我想要做一個真正的自己。相信自己的信念，與努力求改變，或許，我不能改變，但至少我有努力過。







。但是，我相信人性的弱點、相信道德的重要性）